Me dijo que se llamaba Alejandro, que en vida le apodaban el Petaca, que habíamos ido al mismo colegio, que habíamos vivido en la misma calle y que de niños habíamos compartido momentos muy divertidos. Repasé de memoria a todos los vecinos de la calle Puerto Rico y no encontré a ningún Alejandro; después repasé a los de la calle Santa Bárbara y tampoco.
Me habló de mis padres y de los suyos, que también fueron amigos; me describió cómo era la casa de sus padres, donde decía que habíamos jugado muchas tardes. Describió con detalles muy precisos el corral de la casa de mis abuelos y se reía continuamente recordando anécdotas que yo no recordaba. Yo miraba sus ojos con atención y buscaba en mis recuerdos su cara, pero no lo conseguía. Sus ojos son huidizos y oscuros. Misteriosos.
—Éramos inseparables —repetía, y me daba abrazos—; hasta dormíamos juntos muchas noches en su casa.
Lo negué en rotundo: yo no he dormido nunca en la casa de ningún amigo; era miedoso y necesitaba dormir en mi habitación abrazado a un oso de peluche.
Cuando desperté busqué entre los álbumes de fotos y en una caja de zapatos llena de recuerdos y antiguos amuletos, y encontré una postal que no recordaba. Una postal remitida desde el planeta Marte, en el año 2024, y enviada desde allí por un tal Alex.
Llamé a mi amigo Paco, que fue vecino mío y tendría que saber quién era el dichoso Petaca. También llamé a José, el frutero, a quien, por cierto, también había nombrado como compañero de correrías, y estos amigos tampoco lo recordaban. Pasé todo el día con una sensación extraña. ¿Habíamos perdido la memoria al mismo tiempo los tres amigos de la infancia?
¿Era Alejandro, el Petaca, un farsante, o me habría confundido con alguno de mis primos?
Sabía el nombre de mis padres y el nombre de mis hermanos y de nuestros maestros, y hasta me describió cómo era mi tío Diego y el nombre de un perro blanco del que me había olvidado hacía tiempo.
Solo era un sueño, pero un extraño sueño.
Estaba deseando que volviera la noche para intentar soñar de nuevo con él. No lo conseguí. Tengo facilidad para soñar con lo que me interesa o con lo que deseo y poseo la extraña virtud de conectar con gentes que conocí en vida y que ahora habitan en algún lugar impreciso; incluso a veces contactan conmigo personas que nunca he conocido y que pertenecieron a otras épocas, para relatarme historias apasionantes o para que haga llegar mensajes a familiares suyos que viven cerca de mí. Lo más apasionante es cuando me encuentro por las noches con gentes que también sueñan conmigo y entablamos conversaciones interminables; amanezco con la boca seca y cansado.
En mis sueños nunca aparecen anuncios publicitarios, números, políticos, sindicalistas ni curas.
Lo he consultado con Enrique, un vecino que es mago y psiquiatra. No me cree, dice que soy un fantasioso, yo que pretendía que me diagnosticara alguna extraña enfermedad… Pero siguió bebiéndose su vino, como si yo no existiera.
¡Hoy he visto al Petaca por la calle San José! Me detuve frente a él, no me reconoció. También tengo la cualidad de reconocer y recordar las caras y los lugares que aparecen en mis sueños. Había soñado con Alejandro en esa calle precisamente, pero esta vez estábamos despiertos. Nada, no me reconocía.
Le mostré la postal que había encontrado; me dijo que esa no era su letra, que se llamaba Alejandro Azorín, que había sido astronauta, que ahora estaba jubilado y que nunca había estado en Marte.
—Nunca ningún humano ha estado en otro planeta que no sea la Tierra.
Por su manera de mirarme entendí que me trataba como si fuese un desequilibrado. Lo entendí y nos despedimos amablemente, pero yo sé que hay gente que nunca recuerda sus sueños. También es posible que su amistad conmigo solo sea onírica.
Se me olvidó preguntarle si había vuelto al pueblo para quedarse o si solo estaba de visita.
El fascismo del comandante Yagüe, que asesinó en el ruedo de una plaza de toros a 400 republicanos.
Se llama el hecho, viene en internet, cómo el «carnicero de Badajoz»
El golpe de Estado judicial, ese no, el de Paca la Culona fue un fracaso, el glorioso pueblo español aguantó durante tres años, a pesar del apoyo al GOLPISTA de la Alemania nazi, la que bombardeó Guernika, ya más cerca Albacete.
Me das permiso de hablar de unos que NO COTIZA las HORAS EXTRAS de tu familia?
El «jefe» de la multinacional Vaticana ha echado por tierra el proyecto de la Casa Blanca de desalojar del gobierno a Pedro con Golpes de Estado «blandos» sin necesidad de sacar la cabra a pasear.
No digamos como ha puesto al ABASCAL sin nombrarlo con su «preferencia nacional»
Ha dicho nuestro Papa, lo «primero las personas» y en ese momento se ha acordado de AYUSO 7291, de MAZÓN 235, de AZNAR 200 miles de heridos atentado de Atocha, el del Yakolet y otros varios.
Pobre hombre, este ya no vuelva más a Madrid.
Por cierto DIMISIÓN del embajador de EEUU en Madrid. NO injerencia en asuntos internos de España.
Me voy al baile con los compis de s Pola.
Tomarse la pastillita de la tensión y a dormir.
Repaso al pp y vox??? yo pensaba que el Papa ha hablado contra la polarización, contra esa polarización que promueven psoe y los comunistas resentidos y a un nivel más mediocre, vulgar, asqueroso y repugnante, copernicus en este medio.
Cuando hablas de fascismo, copernicus, ¿te refieres a ese fascismo totalitario que asesinó a yeclanos y a sacerdotes (que están enterrados en la cripta de nuestra basílica) en la primavera de 1936 en Yecla?
Y si quieres que hablemos de tu familia, copernicus, hablamos, sólo tienes que darme permiso y hablo (el tema los has sacado tú: Si en mi familia lo mismo que en la de Pepe Bin Laden son de larga duración)
Si en mi familia lo mismo que en la de Pepe Bin Laden son de larga duración. El fascismo del pueblo aún le queda diversión..
Y dejarme que estoy viendo por la TV al «jefe» de la multinacional Vaticana.
Menudo repase le está dando al PP y a VOX, estos últimos al parecer se han escondido en sus aposentos. Esperando que el temporal eclesial amaine
El día que copernicus pase a mejor vida (cosa que espero que falten muchiiiiisimos años para ocurrir, que nos íbamos a aburrir mucho y no tendríamos de quien reírnos), los suministradores de bebidas espirituosas de Yecla (y de santapola), van a notar una considerable reducción de sus ganancias.
Llevas la nariz blanca. Te ha gustado el hacer de Pepe Bin Laden.
No hay que mezclar alcohol con sustancias psicotrópicas, comunista
Un amigo de mi tío estuvo en uno de esos satélites, no recuerdo si era en lunes o martes.
De joven vivía en la calle Salsipuede, y era conocido como Pepe el «Bin Laden»
En vez de postales enviaba aquellas cartas de antes cuyo inicio siempre era el mismo. «Al recibo de esta carta esperamos que os encontréis bien…y todo eso.
En una de ellas ya nos contaba el que satélite no era el mismo de cuándo él llegó.
Incluso cerraron una sala de atracciones, a especie de «Molin Rus» eso pone en sus cartas, va a primero de francés, que era muy apreciado entre los «blancos con estudio» ya que los amarillos solo estaban por extraer las materias primas que les faltaban a Xi Ping o como se llame, el mandatario chino.
Pepe «Bin Laden» está por regresar a España, pero les llegan noticias de la Casa Blanca que España está al borde de un Golpe de Estado»blando» esos que se dan sin tener que sacar los carros de combate a la calle.
Ya le dije que solo está en cabezas mal pensantes que ya salimos de un «mal sueño» y no íbamos a consentir volver al pasado.
Creo que no lo he convencido, ya que ha sacado billete de vuelta, pero a Pekín, que tampoco se fia de la «preferencia nacional» y él sería visto como un inmigrante más, ciudadano de segunda y sin derechos.
Seguiré recibiendo las cartas de Bin Laden desde China.